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El Pueblo Guaraní, habitante eterno del sur del continente, 
caminante perpetuo del chaco boliviano, explotado y 
discriminado como peón o comunario, en lo económico 
y en lo cultural, maneja elementos de análisis y sueña en 
esquemas liberadores que se transforman en su interés por 
ser nación. En esta búsqueda el punto de partida es seguir 
siendo y existiendo.

En este caso, como en el de tantas otras naciones oprimidas del 
continente, resulta tan fundamental la defensa de su territorio 
como condición básica para todo lo demás. Pero la consolida-
ción de un territorio propio en que vivir es sólo el comienzo. 
La libertad en su propio territorio implica además contar con 
bases sólidas de una economía propia. Territorio y economía 
propia, sirven para plantearse la resolución de las otras nece-
sidades básicas, como agua, salud, infraestructura, etc. Obvia-
mente, sin desprenderse de su propio estilo y forma de vivir.

Este desarrollo endógeno, plantea además el manejo de 
toda la lógica legal, adopción de nuevas tecnologías y 
esquemas productivos. Así como una mayor participación 
en el complejo sistema de mercado local, regional y porque 
no pensarlo a nivel nacional. Asumiendo consiente y 
responsablemente que todo esto significa transformar parte 
de las maneras de ser a cambio de una mayor cohesión y 
fortalecimiento de las formas comunales de enfrentar los 
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cambios. Este último no será automático, sino que requerirá 
la opción por ciertos estilos en vez de otros. Por ejemplo, dar 
prioridad al fortalecimiento colectivo y parejo, con territorios 
y unidades productivas comunales, evitando en cambio la 
diferenciación individual que suele acompañar a tantos 
procesos descontrolados de modernización.

En ese proyecto histórico la Asamblea del Pueblo Guaraní, 
emerge como una respuesta unitaria y representativa, como 
el instrumento orgánico para avanzar. Se ha caminado pero 
queda aún mucho por recorrer.

En este camino, que recorre la organización la formación 
de nuestros recursos humanos, capaces de llevar adelante 
el proyecto histórico de nuestra nación, requiere y cuenta 
con todo el apoyo de la organización nacional y de las 
instituciones que se fueron creando a este propósito.

Para dar respuesta a estas inquietudes, se funda el Concejo 
Educativo del Pueblo Guaraní – CEPOG, y a través de esta 
instancia se apoyamos decididamente a nuestros jóvenes 
profesionales.

En este sentido y apoyando a nuestros escritores (kuatiapo re-
gua), el CEPOG tiene a bien presentar “Asamblea del Pueblo 
Guaraní: Un breve repaso a su historia”, otro trabajo de in-
vestigación y reflexión de nuestro Tëtara Elias Caurey, (joven 
profesional ñande vae – de los nuestros) quien combina muy 
bien lo técnico con el conocimiento profundo de nuestra cultu-
ra – arakuaa, empleando nuestro idioma (Ñande Ñee) como 
herramienta para expresarse y compartir sus pensamientos.

Su producción intelectual, en poco tiempo se ha aumentado 
considerablemente, así lo muestran sus ensayos y reflexiones 
introspectivas desde y hacia su cultura, usando el legado 
cultural de sus mayores.
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En el presente documento Caurey recorre la historia de la 
organización guaraní, tratando aspectos que van desde 
las luchas por la defensa del territorio, educación, salud, 
infraestructura, cultura, idioma, hasta la negociación de sus 
derechos frente a una sociedad que avanza en modelos de 
desarrollo que avasallan formas y estilos de vida comunitarios 
y de economías circulares. Este nuevo aporte de historia, 
sociología y política, servirá para seguir avanzando en la 
reconstitución territorial de nuestra Gran Nación Guaraní.

Rufino Pasquito Tarumbara
Presidente del Mboarakuaa Guasu (CEPOG)
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1.	 Introducción

Era el año 2007. Estábamos dando nuestros primeros pasos 
en las letras. Y, así, asumiendo aquel mandato de nuestros 
abuelos de que “la lucha ya no debe ser con arcos y flechas, 
sino con lápiz y papel” (Mateo Chumira). Uno de los primero 
escritos que hicimos fue, precisamente, sobre la Asamblea del 
Pueblo Guaraní1 (en adelante APG). Y el tema, aún, sigue 
siendo una preocupación recurrente nuestra, más aún por 
el último acontecimiento en la nación guaraní ocurrido en 
septiembre del presente año, como es el de la conversión del 
Municipio de Charagua a la Autonomía Guaraní Charagua 
Iyambae, y es justamente en el lugar donde se funda la APG.

Nuestra intención no es hacer la historia de la Asamblea 
del Pueblo Guaraní. Sino, básicamente, nos centraremos 
en abordar sobre la APG. Para ello, se hace un comentario 
sobre lo que se ha escrito acerca de la historia de la APG; 
especialmente, sobre el proceso de su nacimiento, en realidad, 
sobre lo poco que se ha escrito acerca de este acontecimiento. 

1	 Este trabajo en su primera versión, bajo el título “Nacimiento de la Asamblea del Pue-
blo Guaraní: breve comentario a sus fuentes historiográficas” está publicado en los 
Anales del Museo Nacional de Etnografía y Folklore, XXI Reunión Anual de Etnología, 
22-25 de agosto de 2007, La Paz. Por su importancia, lo hemos vuelto a publicar au-
mentado y corregido en el libro “Nación Guaraní: Ñame ñande rekore=Una mirada a 
nuestro modo de ser (Ensayos socio-antropológicos)” (2012). En esta oportunidad, vol-
vemos actualizar datos importantes como la autonomía indígena de Charagua entre 
otros datos.	

Asamblea del pueblo guaraní
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Por consiguiente, se revisa las fuentes historiográficas que 
existen, tantear un poco a los protagonistas de esa historia 
para ver si conocen la consolidación de su organización, y 
luego reflexionar sobre qué es historia y qué es etnohistoria. 
Finalmente, haremos un comentario, como guaraní, sobre 
la utilidad o la inutilidad de tales estudios históricos o 
etnohistóricos para las comunidades guaraní; pero además, 
una breve consideración sobre la autonomía indígena para 
la nación guaraní en el marco de un Estado Plurinacional.

2.	 El guaraní en el contexto boliviano: una mirada a 
vuelo de pájaro

El pueblo guaraní del Chaco boliviano2, conocido en la 
historiografía como “chiriguano”3, es uno de los grupos 
étnicos más numerosos asentados en el Chaco boliviano, 
y uno de los más estudiados desde diferentes perspectivas 
y autores, sobre todo por los karai4; frente a tal situación 
existe una tarea pendiente para nosotros los guaraní, en 
profundizar nuestra historia y así ser “historiadores de 
nuestra propia historia”. 

En cuanto a la presencia del guaraní del Chaco boliviano 
hay dos versiones. Una  que viene desde la misma APG5 y que 
sostienen que el guaraní siempre estuvo en el territorio actual 
y que, la teoría de que vinieron en “busca de la tierra sin mal” 

2	 Cabe mencionar que existen otros grupos de la variedad guaraní en Bolivia: los tapietes 
(en el departamento de Tarija), los guarayo (en Santa Cruz), los sirionó (en el Beni) y los 
yuki (en Cochabamba), cada uno con sus propias particularidades.

3	 Sobre el debate etimológico e interpretativo del denominativo “chiriguano”, ver el 
artículo “Chiriguana”, (Combès, 1995, 2010).

4	 Se denomina ‘karai’ a aquellas personas que no comparten la misma forma de ver el 
mundo que los guaraníes; por tanto, son aquellos individuos culturalmente diferentes, 
tal cual apuntan Ortiz y Caurey: “KARAI Hombre blanco, foráneo. Etnog. Karai reta 
ambuae yee ñandegui Los karai son diferentes a nosotros; amogue karai ipiretï 
algunos karai tienen la piel blanca…” (2011).

5	 Por ejemplo, podemos encontrar documentos como: Currículo regionalizado de la na-
ción guaraní (2014), Plan de vida…
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es un invento de los académicos karai. La otra versión, y la 
más difundida, viene desde la literatura karai, al respecto 
se dice que el guaraní tiene su origen étnico en el mestizaje 
entre grupos guaraníes que migraron desde Paraguay, Brasil 
y los chanés autóctonos. 

Sobre la segunda versión, en la literatura especializada, este 
fenómeno está muy bien documentado aunque los autores 
propongan diversas fechas6. Quienes se ocuparon de manera 
meticulosa sobre éste tema y las versiones que, a mi juicio, 
son más certeras, fueron Isabelle Combès y Thierry Saignes 
(1991). Según explican estos estudiosos, “el ‘origen’ mismo de 
la etnia puede ser leído en las fuentes coloniales tempranas, 
que evocan el mestizaje biológico y cultural entre el guaraní 
llegado de Brasil y Paraguay en los siglos XV y XVI, y grupos 
autóctonos chané, de filiación arawak” (Combès y Saignes, 
1991: 54); en consecuencia, “(...) son así el producto de 
uniones mixtas entre guaraní y chané. A este hecho, se 
añade un mestizaje cultural en la medida que los grupos 
chiriguanos nunca dudaron en adoptar elementos culturales 
de sus vecinos chaqueños, amazónicos, andinos y sobre todo 
europeos.” (Saignes, 2007: 311)

En ese sentido, como manifiesta Saignes, “los chiriguanos 
representan entonces un caso excepcional entre los pueblos 
americanos: podemos seguir de cabo a rabo su trayectoria 
desde su constitución en el siglo XVI como sociedad indepen-
diente hasta su extinción como tal a comienzo del siglo XX” 
(1990: 9), aunque este tema de la “extinción” de los “chir-
guanos” merecería mucha discusión. Entonces, no es casua-
lidad que estudiosos extranjeros y nacionales (historiadores, 

6	 Con respecto al tiempo de las migraciones de los guaraníes al Chaco y la Cordillera 
(hoy Chaco boliviano) hay versiones diferentes, por ejemplo: Antonio Pauly sostiene, 
pero sin pruebas fehacientes, que se produjeron “alrededor del año mil” (1928: 97; la 
cursiva es mía); en tanto que otros (Melià, 1989; De Gandía, 1935; Nordenskiöld ,1917; 
Métraux, 1927 y otros más) sustentan que se dio allá, por los siglos XV ó XVI.
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etnohistoriadores, sociólogos, lingüistas, antropólogos, entre 
otros) se dejaran seducir y se internaran en las comunidades 
para estudiarlas; e incluso, existen documentales y la pelícu-
la Yvy Marëy (Tierra Sin Mal) estrenada el 2013 del cineasta 
boliviano Juan Carlos Valdivia y donde el reconocido extinto 
escritor guaraní Elio Ortiz es coprotagonista. 

Durante la época colonial el guaraní boliviano hizo una 
férrea defensa de su territorio, manteniéndose en los límites 
con relación al Otro, bajo una diplomacia de perfil bajo. Esta 
estrategia no le funcionó tan bien en el periodo republicano 
y su territorio fue vulnerado; como dice Combès: “Acabaron, 
sin embargo, vencidos paulatinamente por la clásica trilogía 
colonizadora española y republicana: la misión, el ejército y 
las haciendas” (2005b: 253), el suceso que marcó el fin de un 
período fue la batalla de Kuruyuki7 en 1892, que más bien, 
por la desventaja de los guaraní frente al ejercito republicano, 
terminó siendo una masacre. 

Después de esta mascare se tomó como estrategia el 
sometimiento y el silencio; pero cien años más tarde 
(recordando el centenario de Kuruyuki, en 1992) se volvió a 
cambiar y se optó por crear una organización que represente 
al guaraní boliviano –como nación– en el contexto nacional 
e internacional; en ese sentido, “la APG también es una 
estrategia” (Combès, 2005a: 313; la cursiva es mía). Sin duda, 
esta estrategia significó un cambio de postura frente al karai, 
específicamente representado por el Estado boliviano; como 
sostiene Iván Nasini, “lo podríamos considerar como la firma 
de un tratado de paz entre el Estado boliviano y el pueblo 
guaraní.” (2002: 41; la cursiva es mía). ¡Claro!, eso para afuera, 
porque internamente, en las comunidades, se mantiene esa 
heterogeneidad que las ha caracterizado siempre, porque la 
diversidad es una fortaleza en el modo de ser guaraní.

7	 Para tener un panorama completo sobre este episodio, ver Combès, 2005b, 2014 y Sa-
nabria, 1972.
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Los guaraní del Chaco boliviano se encuentran asentados 
en los departamentos de Santa Cruz (provincia Cordillera), 
Tarija (O’Connor y Gran Chaco) y Chuquisaca (Luis Calvo y 
Hernando Siles). En el país, de acuerdo a los datos del Censo 
Nacional de Población y Vivienda del 2012 realizada por el 
Instituto Nacional de Estadística (INE), es el cuarto pueblo 
indígena en términos de población8; estamos hablando de 
58.990 (29.918 hombres y 29.072 mujeres), considerando la 
población de 15 o más años y según el sentido de pertenencia. 

Siguiendo la lógica de organización espacial y política de 
la nación guaraní, están asentadas en espacios que tienen 
algunas condiciones básicas como agua, tierra fértil, espacio 
donde se pueda cazar, pescar; en definitiva, como dicen los 
propios guaraníes: “keape yaiko vaerä” (“lugar donde se pueda 
vivir relativamente bien, material y espiritualmente”) o, en 
el sentido filosófico, en el “Ivi Maraëi”9 (Tierra Sin Mal). En 
esa línea, viven en comunidades de aproximadamente de 50 
a 1500 habitantes y cada cual eligen sus dirigentes (tuvicha 
o mburuvicha)10. Varias de estas comunidades forman una 
capitanía (actualmente se tiene 28 y 366 comunidades) y, 
a su vez, la sumatoria de éstas, conforman la Asamblea del 

8	 La población de 15 o más años, según pertenencia a naciones o pueblos indígenas 
originario campesino o afro boliviano, de acuerdo a la densidad poblacional va 
como sigue: Quechua (1.281.116), Aymara (1.191.352), Chiquitano (87.885), Guaraní 
(58.990), Mojeño (31.078), etc. A la postre, es menester hacer notar que, la nación gua-
raní, al igual que las otras más grandes, ha perdido significativamente su población en 
relación al censo del 2001, estamos hablando de 22.021 (de 81.011 a 58.990). 

9	 Sobre la tierra sin mal se tiene una infinidad de documentos que, para los interesados, 
pueden consultar a B. Melià, I Combès, A. Metroux, E. Cuellar, Plan de Vida de la APG, 
Karina Fernández, la película de Juan Carlos Valdivia, entre otros.

10	  Siguiendo la etimología, Tuvicha significa: Tu + vicha/echa = Padre + parecido: pareci-
do a un padre; por tanto, es “Grande física y moralmente. Jefe superior, cabecilla (…)” 
(Giannecchini, 1916: 216). En tanto que, Mburuvicha, significa: Mbu + ru/tu +vicha/
echa = Onomatopeya + padre + parecido: parecido a un padre que lidera un grupo de 
personas; es decir, reconocido como “Superior, jefe. Título con que son reconocidos y 
llamados los jefes de cada ranchería” (Ortiz, 2002, 38). En consecuencia, el Tuvicha es 
el padre de la comunidad; mientras que el Mburuvicha es ocasional, el que lidera un 
movimiento en un determinado momento.
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Pueblo Guaraní de Bolivia (APG), la organización matriz de 
los guaraní. 

3.	 La APG: Presencia de la nación guaraní

Con respecto al surgimiento de la APG, Iván Nasini, sacerdote 
y politólogo, decía: “lo que parecía imposible ocurrió: en las 
últimas décadas del siglo XX el pueblo guaraní despertó 
de su letargo y empezó a recorrer un camino nuevo, que 
le devolvió la esperanza y la fe.” (2002: 40) Por ello, es 
menester examinar los factores que han intervenido en la 
consolidación de dicha organización. Veamos:

En Bolivia se retorna nuevamente el sistema democrático 
el 10 de octubre de 1982 y, con ello, las instituciones de 
representación de la sociedad civil retoman su verdadero 
papel. Sin duda, el retorno a la democracia significó una 
reconfiguración de las reglas de juego en el campo político, 
económico y, por ende, social. Ese mismo año, también nace 
la Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano 
(CIDOB). Este ente tuvo un rol muy importante en la 
consolidación de organizaciones indígenas en tierras bajas, 
pues, “la labor [de la CIDOB] de crear lazos y unificar criterios 
entre las ya existente formas de autogobiernos local y regional 
de los indígenas de tierras bajas fue intensa y sistemática” 
(García Linera; et al., 2005: 218). En consecuencia, la 
coyuntura nacional y la consolidación de una organización 
en tierras bajas con representación nacional, sería un factor 
influyente para la concreción de la futura organización del 
guaraní boliviano.

En la idea de crear la APG y en el proceso han intervenido 
algunas instituciones que ofrecían apoyo a los campesinos y 
la iglesia católica. Entre éstas podemos citar a: Ayuda Para 
el Campesinado del Oriente Boliviano (APCOB), Centro 
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de Investigación y Promoción del Campesinado Boliviano 
(CIPCA) y Arakuarenda11. En cuanto a la iglesia, el Vicariato 
Apostólico de Cuevo12, en ese tiempo encabezado por el 
extinto Monseñor Juan Pellegrini, manifestaba su opción 
preferencial por el guaraní; esta posición se hacía clara en 
ocasión del centenario de la masacre de Kuruyuki, apreciemos 
una parte de ese discurso:

Y si la iglesia Latinoamérica en Puebla ha hecho la opción 
preferencial por los pobres, la Iglesia del Vicariato de Cuevo, 
hoy día hace la opción preferencial por el pueblo guaraní y los 
pueblos nativos de nuestro territorio. (Homilía del Monseñor 
Juan Pellegrini, en ocasión del centenario de la batalla de 
Kuruyuki, 28 de enero de 1992; la cursiva es mía).

Ese apoyo de la iglesia se plasmó en la creación y el 
fortalecimiento de instituciones claves que tendrían un rol 
importante y determinante en la consolidación de la APG. 
Entre esas instituciones tenemos al Teko Guaraní, Caritas 
Camiri, el mismo CIPCA y las parroquias. Para entonces, 
la articulación del pueblo guaraní para la demanda de 
sus reivindicaciones estuvo integrada por antropólogos 
(extranjeros y algunos nacionales) que tuvieron la ayuda de 
algunos dirigentes. Una muestra de ello fue la suscripción del 
convenio entre la Corporación de Desarrollo de Santa Cruz 
(CORDECRUZ) y CIPCA. Mediante este acuerdo se elaboró 
el “Diagnóstico de la situación económica y social del área 
rural de la provincia de Cordillera en su primera fase y la 
formulación de un programa de Desarrollo Campesino de 
Cordillera (PDCC)” (Chumiray, 2005: 29), trabajo que se 
ejecutó con bastante éxito.

11	 Arakuarenda (lugar donde se educa y se forma), es un centro de formación y funciona 
en la localidad de Charagua.

12	 El Vicariato Apostólico de Cuevo, a partir de 1998, se conoce como Vicariato Apostólico 
de Camiri.
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Es así que en 1986 se llevaron a cabo una serie de reuniones 
a nivel de comunidades y capitanías. ¿Cuál era el objetivo? 
Pues, consultar a los comunarios sobre la posibilidad de 
crear una organización que los represente a nivel nacional 
e internacional. De este modo, “los comunarios tomaron 
conciencia de la necesidad de unir nuevamente a las 
comunidades y enfrentar los problemas de una manera 
organizada. En estas reuniones se aprueba la conformación 
inmediata de una organización [los llamados “comités ad 
hoc”].” (CIDOB, s/a). Es menester mencionar que en sus 
inicios se pensaba en una línea sindical; como dice Mirna 
Liz Inturias, “se podía vislumbrar antes de su conformación 
algunas influencias sindicales” (Inturias et al., 2003: 3). 
Pero esta idea no prosperó por ser ajena al modo de ser 
guaraní13 y terminó concretándose en algo más adecuado, el 
Ñemboatiguasu – la APG.

La presentación de los resultados del PDCC fue hecha del 
4 al 7 de febrero de 1987 en la población de Charagua, 
concretamente en el centro Arakuarenda, donde estaría por 
nacer la APG. Este diagnóstico fue la base para el diseño de 
la organización que estaba por nacer. En consecuencia, fue 
así que el 7 de febrero de 1987 nace la Asamblea del Pueblo 
Guaraní de Bolivia. El objetivo estaba trazado: “promover un 
proyecto de desarrollo de acuerdo al modo de ser guaraní y 
sus estructuras comunitarias de organización.” (Inturias et 
al., 2003: 31). En dicho evento, como no podía ser de otra 
manera, participaron sus progenitores; es decir, dirigentes 
de la nación guaraní como representantes zonales de los 

13	 Esta idea es reflejada de la siguiente manera por la historiadora Ana María Lema: “Los 
dirigentes campesinos eran percibidos como karai, se sentía la injerencia de los parti-
dos políticos dentro de las actividades sindicales, y la constitución de los sindicatos no 
respetaban las organizaciones comunales ni sus jurisdicciones territoriales. Por tanto, 
los sindicatos no eran bien acogidos” (cit. por Inturias et al., 2003: 3).
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P.I.S.E.T.14ya conformados, dirigentes de la CIDOB y las 
instituciones de apoyos, entre ellos el CIPCA, la parroquia 
de Charagua, la Unidad Sanitaria, el Instituto Antropológico 
Guaraní (IDAG) y el Instituto Radiofónico Fe y Alegría (IRFA).

Así es como nace la APG15, como respuesta a un diagnóstico16, 
con la creación de seis zonas o capitanías: Camiri, Lima, 
Gutiérrez Norte, Gutiérrez Sur, Charagua Sur y Charagua 
Norte. Este hecho fue legitimado en la conmemoración del 
centenario de Kuruyuki (1992), lo que “ratificó abiertamente 
a la APG como la organización matriz de los guaraní-
chiriguanos...” (Pifarré, 1992: 16; la cursiva es mía). Por 
tanto, la APG “es el conjunto de comunidades guaraníes 
organizadas en función del plan de desarrollo propuesto en 
el PDCC” (Teko Guaraní, s/a: 2). Es así que a 28 años de su 
creación ya son 29 Zonas/Capitanías y “las 366 Comunidades 
de la Nación Guaraní” (APG, Zapata [Ed.]), 2008:36) las que 
aglutina esta organización; más allá de sus contradicciones, 
aún sigue siendo la referencia máxima, organizativamente 
hablando, del pueblo guaraní boliviano.

4.	 La APG y sus estudiosos: dictámenes sobre una 
forma de organización

El pueblo guaraní boliviano tiene un selecto y renombrado 
grupo de estudiosos, en su mayoría extranjeros. Cada cual 

14	 Producción, Infraestructura, Salud, Educación y Tierra-Territorio. Esta es la estructura 
organizativa que ha adoptado la APG a nivel nacional y también a nivel comunal. 
Todo con el fin de “preservar el modo de ser cultural, del trabajo para el mejoramiento 
de la producción, de la infraestructura, salud, educación y otras necesidades básicas 
que deberían ser resueltos en las comunidades” (Chumiray, 2005: 31).

15	 CIPCA, una de las instituciones que apoyó en creación de la APG, sostiene que, “es la 
primera vez en la historia chiriguana que el Pueblo Guaraní-Chiriguano llega a orga-
nizarse a un nivel tan amplio.” (1989: 62).

16	 Según Chumiray (1997: 6), “se llegó a la decisión unánime de conformar un órgano 
ejecutor, democrático y representativo que, por encargo de las comunidades, coordine 
el programa de desarrollo. De esta manera nace la [APG]”.
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muestra al guaraní desde su perspectiva. Nordenskiöld (1912) 
habla de “un pueblo decidido a desparecer, en decadencia” 
y en la misma línea está Calzavarini (1980) hablando de 
“grandeza y ocaso”; también tenemos la visión de Clastres 
(1978) que muestra a una “sociedad contra el Estado”, esta 
visión es retomada por Saignes (1990); por otro lado tenemos 
a Pifarré (1989) que habla de un “pueblo guerrero”; no 
podemos dejar de mencionar a Métraux (1927) que habla 
de un pueblo en búsqueda de la “Tierra Sin Mal” (visión 
revivida por Melià (1988) y sus construcciones filosóficas del 
“elogios de la lengua, la gran nación, pueblo religioso”, etc.). 
En todo caso, se trata de la historia de un pueblo cuyo hilo 
conductor es la resistencia, la lucha por defenderse contra el 
invasor, contra la expoliación territorial y la imposición de 
la religión. En ese contexto, mencionamos a continuación el 
dictamen de algunos estudiosos de la APG.

En 1990, tres años después de su fundación, el antropólogo 
Xavier Albó decía: “de lo que no podemos dudar es de 
que estamos delante de un interesante surgimiento de la 
dimensión organizativa chiriguana, en el que se funden las 
propuestas llegadas de afuera y la experiencia local ancestral” 
(1990: 310); además, hacía la siguiente observación: “Nótese 
de paso la preferencia por el término de ‘Guaraní’ en vez de 
‘Chiriguano’ y el realce dado a la asamblea como instancia 
aglutinadora del grupo” (Ibíd.)17. Asombrándose así del 
‘fortalecimiento interno’ y el ‘reconocimiento hacia afuera’, 
Albó escribía: “la APG ha demostrado una vitalidad y 
representatividad notable tanto por su poder de convocatoria 
dentro del Pueblo Chiriguano como por haberse convertido 
en el interlocutor válido frente al resto de la sociedad” (Ibíd.).

17	 A las observaciones de Albó sobre el nombre adoptado en la fundación de la APG, 
Chumiray responde así: “la pregunta del por qué se rechaza el denominativo de chiri-
guano, (...) [es] porque este apelativo era muy fuertemente divulgado por antropólogos 
que quisieron que se adoptara ese nombre en lugar del genérico guaraní” (2005: 32).
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El dirigente Guido Chumiray, uno de los fundadores de la 
APG, dice que “cuando se inició el proyecto de la Asamblea 
del Pueblo Guaraní (A.P.G.) se inició una nueva etapa en la 
historia de las comunidades” (2005: 32). En ese sentido, “la 
A.P.G. es concebida para una acción organizada, para encarar 
de manera conjunta e integral la solución de los problemas 
que aquejan a los guaraníes, por lo tanto es una acción política 
reivindicativa pretendiendo la recuperación de los valores 
ancestrales del Ñande Reko, enmarcado en la recuperación 
de la tierra y el territorio como objetivo primordial.” (Ibíd.; 
la cursiva es mía)18; y señala los siguientes objetivos a seguir:

•	 “La unidad del pueblo Guaraní.

•	 Su incorporación democrática y participativa dentro del 
Estado.

•	 Su desarrollo tradicional, cultural, social, político, 
económico y el mejoramiento de sus condiciones de vida.

•	 Su participación como organización zonal, comunal 
y comunidad de trabajo en todo tipo de proyectos y 
actividades.

•	 La defensa de los derechos fundamentales de las personas 
y de los pueblos indígenas.

•	 Afrontar unitariamente los problemas de las comunida-
des y comunarios.

•	 Buscar la unidad con los demás pueblos y campesinos.

•	 Preservar los recursos naturales y el medio ambiente.” 
(Ibíd.: 34).

18	 Montoya, en su en su diccionario “Tesoro de la Lengua Guaraní” (1639), definía al Teko 
como “…modo de ser, modo de estar, sistema, ley, cultura, norma, comportamiento, 
hábito, condición, costumbre…”; significado que en la actualidad no ha variado en 
su esencia. No es casualidad que Bartomeu  Melià haya titulado con el “Ñande Reko” 
(1988) a su libro.
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Después de un poco más de una década, la etnohistoriadora 
francesa Isabelle Combès dice lo siguiente sobre la APG: “¿La 
Asamblea del Pueblo Guaraní, unión de todo un pueblo? 
Hacia afuera sin duda, pero con muchos problemas adentro” 
(2005a: 47) y hace la siguiente aseveración:

El discurso contemporáneo de la Asamblea del Pueblo Gua-
raní y el “recuerdo” de Kuruyuki son unas “mentiras” o unos 
“errores” históricos: nunca existió una unión política del 
“pueblo guaraní” y si tal unión existe hoy –lo que queda por 
demostrar– debe ser considerada, en todo caso, como una no-
vedad. Pero esta mentira o equivocación del discurso es algo 
que llega a crear –o al menos, a consolidar– una realidad 
(¿una verdad?) actual, que es la organización de la Asam-
blea Guaraní. Con la APG, la “nación guaraní” nace como 
nación, sobre la base de un discurso histórico y étnico. En 
este caso entonces (...) la “mentira” se vuelve verdad por su 
propia fuerza (...) y ya no es mentira. (2005b: 230-231)

Sin duda, el discurso contemporáneo de la APG hace 
referencia a momentos históricos, y que la historia debe 
reconocer para que los guaraníes se afiancen como actores 
políticos en el Estado boliviano. Una estrategia política que 
no deja de ser interesante frente al Otro, buscando la unidad 
con el Otro, pero en el marco del modo de ser guaraní (Ñande 
Reko). Veamos el siguiente fragmento de un discurso político:

La razón fundamental del caminar a paso firme del Pueblo 
Guaraní, es la UNIDAD como nación y también la de los 
pueblos indígenas y originarios de tierras bajas y altas, de los 
sectores urbanos y rurales, de trabajadores e intelectuales, de 
desocupados, ex petroleros, campesinos, barrios populares, 
sectores sociales y en especial la unidad de la región 
chaqueña para la construcción de una Bolivia sin mal 
(…). (Discurso político de la Asamblea del Pueblo Guaraní, 
pronunciado en fecha 20 de marzo del 2006 por el Presidente 
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de la organización guaraní, Sr. Wilson Changaray Taborga, 
fue diputado nacional)19

No cabe la menor duda que la APG, “desde su creación 
hasta nuestros días y pese a los altibajos que ha sufrido, ha 
logrado agrupar a guaraníes de cinco provincias del país: es 
reconocida por el gobierno nacional, ha encarado desafíos 
como elecciones municipales con buenos resultados” (Inturias 
et al., 2003: 3). Esto se manifiesta en el hecho de que ya se 
tiene alcaldes, concejales, vice ministros, etc. Más allá del 
accionar político de cada dirigente, es importante destacar la 
presencia de guaraníes en la sociedad política del país.

5.	 La APG y el guaraní: dictamen sobre la historia de 
su organización20

En nuestro recorrido por el territorio guaraní (o mejor dicho por 
mi territorio), nos hemos llevado más de una sorpresa, ¡claro!, 
como investigador, como seguramente les pasó a muchos otros 
investigadores. Una de esas sorpresas fue sobre la historia o la 
fundación de la APG. Veamos algunos testimonios:

“Lo siento profesor, no conozco cuándo ni cómo se fundó 
la APG…” (Respuesta de la mayoría de los estudiantes del 
CEMA Rural Fe y Alegría “Tataendi” –“Fuego que arde”– 
cuando les pedí que me comentaran algo sobre la historia 
o la fundación de la APG. Había respuestas para todo gusto, 
pero nada sobre la historia de la APG. Esto ocurrió en el mes 
de julio de 2007).

“Yo creía que ustedes venían a enseñarnos algo nuevo, pero 
veo que este ñemboati [reunión] de miari [conversación], es 

19	 Este discurso, como muchos otros, sólo se puede entender en el ámbito de una inten-
ción: la construcción de una razón de ser; por ello se retoma la idea del “Yandeipi reta 
= Nuestros antepasados” y el “meteirami yaiko vaerä = para vivir en unidad”.

20	 El objetivo del presente acápite no es generalizar una postura, sino reflejar la percep-
ción de una gran parte de los guaraní.
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muy diferente a los talleres, cursillos y reuniones, esto pare-
ce una charla de fogata de cuando yo era niña, mi abuela 
nos comenzaba a contar la historia del guaraní, cómo vivían 
ellas sus Ñande reko [modo de ser] y cómo se reunían los 
hombres para trabajar su tierra, cuidar sus animales, todo 
era uno, alimento, carne, había miel, todo se compartía, hoy 
ya no tenemos eso, por eso agradezco al equipo de la APG que 
sigan con este tipo de miari para tejer mejor una estructura 
organizativa, así podemos ser unidos y fuertes como pueblo 
Guaraní.” (Edilfonsa Cruz, San Antonio de Padua, Capitanía 
Villamontes, 20 y 21 de abril de 2005. Cit. En: Asamblea del 
Pueblo Guaraní, 2006: 1). 

“Mbaepajokua APG, che menbi? Aenduñuitu radiope oñemongue-
ta jese! = ¿Qué es o qué significa APG, hijo? ¡Siempre escucho 
en la radio que hablan de ella!” (Era la pregunta que me 
hacía una abuela en la comunidad de Tarenda. Esto ocurrió 
en el mes de junio de 2005).

“Outara APG pegua retare? = ¿Será que van a venir los de la 
APG? (preguntaba un comunario) Kereindipo! = ¡Cómo será! 
(Le respondía el otro); kea-keapajokuae retare? = ¿Y, quiénes son 
esas personas? (Preguntó otro) Jokuae retako ñandemburuvicha 
tuichague vae! = ¡Esos son nuestros dirigentes, de los grandes, 
nacionales! (le respondió el dirigente comunal) Tatai! Tuicha-
gue reta jayave = ¡Caramba! Entonces son importantes (con-
cluyó)” (Es una conversación que escuché en la comunidad 
de San Francisco, por cierto es casi un común denominador 
en otras comunidades. Ocurrió en mayo de 2007).

“Mamá, ¿¡cuénteme algo sobre la historia de la APG!? Lo que 
pasa es que mi profesor me ha dado esa tarea (le dice Susi a su 
mamá) Maerapako! Aikua che jokua, ekua eparandu nde tio Na-
tariope, jaeko oikua oï, mbaerero-reo oiko vae = ¡Hay hijita, me 
has pillado de sorpresa! Esas cosas yo no sé, ve a preguntar 
a donde tu tío Natalio, él debe saber estas cosas porque es 
dirigente”. (Conversación que escuché en la comunidad de 
Ipitakuape. Esto pasó cuando hacía una visita a dicha comu-
nidad en febrero del 2006).
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El refrán dice, “para muestra basta un botón”. En ese sentido, 
podemos seguir de cabo a rabo con testimonios y estoy 
seguro que encontraremos casi las mismas versiones. Pues 
bien, debo confesar que yo tampoco conocía sobre la historia 
de la APG, recién me enteré cuando entré a la universidad, 
concretamente cuando comencé a leer la ‘trilogía guaraní’21. 
Por ende, la historia de la APG se conoce y se maneja en espacios 
restringidos como la dirigencia, sus pocos intelectuales, y en 
los ámbitos académicos. Está claro, la comunidad conoce 
muy poco o casi nada acerca de este hecho histórico, a pesar 
de haber participado en ella, ¿Amnesia histórica? No, lo que 
sucede es que ése hecho histórico no se lo ha elevado a la 
mitificación, que es donde perdura en el tiempo, y, así, es 
asimilado y socializado, a la vez. 

6.	 La APG y la Autonomía Indígena Originaria 
Campesina

Antes de cerrar nuestro análisis sobre la APG y su organización, 
no podíamos dejar pasar por alto un hecho que puede marcar 
el nuevo rumbo de la nación guaraní. No estamos refiriendo 
a la Autonomía Indígena Originaria Campesina22 y rol que 
ha tenido la APG para la consideración de este nivel de 
gobierno en la Constitución Política del Estado y la reciente 
conversión del Municipio de Charagua a la “Autonomía 
Guaraní Charagua Iyambae”23, lugar donde justamente se 

21	 Se conoce como “trilogía guaraní” a los tres textos publicados por CIPCA: Ñande Reko. 
Nuestro modo de ser (1988) de Bartomeu Meliá; Historia de un pueblo (1989, actualizado 
2015) de Francisco Pifarré y La comunidad hoy (1990) de Xavier Albó.

22	 Sobre el tema, tenemos publicado el siguiente ensayo: Autonomías indígenas y 
currículo regionalizados (2013), en: Revista Ciencia y Cultura Nº 30 de la UCB; y, en 
por su importancia, lo hemos vuelto a publicar aumentado y corregido en el libro 
ARAKUAA JEMBO (Educación, Lengua y Cultura de la Nación Guaraní). Territorio 
Guaraní (2014).

23	 El 20 de septiembre de 2015 la propuesta de Estatuto de la “Autonomía Guaraní Cha-
ragua Iyambae” fue sometido a Referéndum donde salió aprobado con el 53% frente al 
47% a los que votaron en contra.
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funda la APG y así constituyéndose en la primera autonomía 
indígena en Bolivia. 

Empero, para entender este fenómeno, tomaremos como 
referencia un arakae ndaye (érase una vez)24que es muy 
común en la nación guaraní y dice así: Érase una vez (Arakae 
ndaye) el guaraní se encontró con uno de los Dios (Tüpa) 
creadores. Éste le habló desde la oscuridad de una habitación 
y le hizo la siguiente consulta: “pasa, entra, no tengas miedo. 
A tu izquierda está la pala y el machete; a tu derecha el arco 
y la flecha. ¿Cuál eliges? Solo puedes elegir a uno de ellos”. 
El guaraní, después de pensar en las virtudes y defectos de 
cada cosa, eligió el arco y la flecha. Ante tal elección, el 
Dios le dijo nuevamente: “a partir de ahora, vivirás con lo 
que puedas hacer con las herramientas que elegiste”. En 
consecuencia, fue así que el guaraní vivió durante mucho 
tiempo a merced del arco y la flecha. Sin embargo, los 
tiempos fueron cambiando y se fue dando cuenta que si 
seguía con esas herramientas perdería y estaría condenado a 
la extinción. Fue así que tuvo que tomar otra decisión y ésa 
fue la de comenzar a utilizar la herramienta del karai, como 
es la escritura. Esta posición saldría a flote para el centenario 
de la masacre de Kuruyuki en 1992, con las palabras del Ñee 
Iya Mateo Chumira: “Tëtara reta, añave, mbaetitamako ñoräro 
ui ndive, karamboerami, jaeñomako tupapire ndiveñoma... = 
Conciudadanos, ahora las luchas ya no debe ser con arcos y 
flechas, como antes, sino con lápices y papeles...”. 

La política guaraní de luchar con las herramientas del karai 
lo ha llevado a plantear políticas de Estado importantes y en 
alianza con otros sectores consiguiendo su materialización. 
Nos estamos refiriendo a la Educación Intercultural 

24	 Esta historia también está reflejada en el texto de Santillana “Orientaciones metodo-
lógicas 6to de Primaria. Área de Comunicación y Lenguajes Castellano – Guaraní” 
(2015), donde colaboramos.
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Bilingüe (EIB), las universidades indígenas (UNIBOL), 
Tierras Comunitarias de Origen (TCOs), Escuela Superior de 
Formación de Maestros Bilingües, la Autonomía Indígena, 
entre otras. No obstante, es menester hacer referencia especial 
con relación a la última propuesta por las siguientes razones:

•	 La nación guaraní ha entendido que con luchar con el 
lápiz y el papel era una parte, porque sin su territorio no 
es completo. Es decir, lo que perdió en el enfrentamiento 
de Kuruyuki en 1892 con el karai ha dicho que es 
hora de recuperar y fue así que comenzó a hablar de 
la “reconstitución territorial de la nación guaraní”25. El 
momento oportuno llegó con la Asamblea Constituyente 
el 2006, donde con protestas de todo tipo en el territorio 
guaraní la APG logró a último momento incorporar el 
cuarto nivel autonómico, es decir la indígena y es la que 
tiene la posibilidad de dictar políticas porque apunta a 
la autodeterminación. 

•	 El hecho de lograr la reciente conversión del Municipio 
de Charagua a la “Autonomía Guaraní Charagua 
Iyambae”, lugar donde justamente se funda la APG, no 
es casualidad. Ser la primera autonomía indígena en 
Bolivia dice mucho, puesto que es el inicio de la nueva 
política de reivindicación de la reconstitución territorial 
que la nación guaraní. En ese sentido, lo vaya a pasar 
en esta forma de autogobierno será la marque el destino 
para los otros espacios del territorio guaraní y para las 
demás naciones indígenas de Bolivia.

25	 Sobre el tema, la APG, ha producido una cantidad considerable de documentos, entre 
lo que podemos citar: Ñamometei Ñaneñemongueta. Primer evento para la construc-
ción de estatuto de la autonomía de la nación guaraní (2007), Plan de Vida de la 
Nación Guaraní (2008), Ore ñemongueta. Parte 1: Propuesta hacia la Asamblea Cons-
tituyente; Chaco boliviano (2006)…
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7.	 A manera de conclusión

Hay muy pocos estudios históricos y etnohistóricos sobre el 
guaraní boliviano producido en las últimas dos décadas. Se 
puede decir que, los mencionados a lo largo del texto son 
los más nuevos y clásicos, si vale el término. En ese sentido, 
no permitiremos hacer comentarios sobre tales estudios. No 
obstante, antes es importante considerar algunas cuestiones 
generales sobre historia y etnohistoria para poder establecer 
diferencias.

De acuerdo al Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española, la “historia” es definida como “1. Narración 
y exposición de los acontecimientos pasados y dignos de 
memoria, sean públicos o privados. 2. Disciplina que estudia 
y narra estos sucesos”. En consecuencia, la historia es una 
disciplina que estudia la sucesión de hechos importantes 
que han ocurrido en el pasado; emito esta generalidad, en 
su versión más simple, con el fin de establecer una pequeña 
diferencia con la etnohistoria (¡Ojalá los historiadores no lo 
tomen a mal!). A propósito, entiendo por ‘etnohistoria’26 la 
historia desde el punto de vista del actor estudiado, es decir 
cómo concibe su historia; obviamente, utilizando métodos y 
técnicas de las ciencias sociales.

De acuerdo a las generalidades establecidas sobre Historia 
y Etnohistoria y, de manera simple, podemos ubicar a los 
estudios citados en el presente trabajo de la siguiente manera: 
están dentro de la historia los textos del antropólogo Albó 
y el trabajo del dirigente Chumiray, puesto que hacen un 

26	 En una conversación, vía e-mail, la etnohistoriadora Isablle Combès me hizo la si-
guiente definición: “Por ‘etnohistoria’ entiendo ‘hacer un estudio antropológico en el 
pasado’, tener un punto de vista de antropólogo, en vez de estudiar a gente que vive 
hoy, estudiar a sus antepasados. Esto implica el uso de herramientas a la vez antropo-
lógicas (tradición oral, etc.) e históricas (archivos, etc.) (...) Más o menos [es], describir 
la historia de tal grupo indígena, DEL PUNTO DE VISTA DE ESE GRUPO INDÍGENA” 
(24/07/07). Esta definición me parece muy interesante.
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análisis de cómo ocurrió el proceso y el nacimiento de la 
APG. Por otro lado, el texto de la etnohistoriadora Combès 
se acerca más al concepto de etnohistoria, ya que, de alguna 
manera, muestra la visión del guaraní. En conclusión, 
ambos son estudios muy importantes que servirán de mucho 
a la memoria del pueblo guaraní, ambos quedarán escritos, 
pero sólo eso “¡escritos!”. Pero, ¿cómo es esto? La respuesta la 
presento a continuación:

La señora Valeria Cosme, comunaria de la Capitanía 
de Villamontes, manifestaba: “Antes nosotros teníamos 
educación en nuestro hogar y lindo nos hablaban y el 
Ñande Reko era lo más lindo…” (Asamblea del Pueblo 
Guaraní, 2006: 6-7; el resaltado viene de origen). La señora 
Edilfonsa Cruz decía: “esto parece una charla de fogata de 
cuando yo era niña, mi abuela nos comenzaba a contar la 
historia del guaraní, cómo vivían ellas sus Ñande reko...”. 
(Ibíd. 1) ¿A dónde quiero llegar con esto? ¡Sencillo! Emitir un 
comentario, por supuesto muy subjetivo, sobre la utilidad o 
la inutilidad de tales estudios históricos o etnohistóricos para 
las comunidades guaraníes.

La APG es una muestra de la paradójica configuración social 
guaraní. Esta organización es una respuesta a un momento 
y resultado de ese momento, como tal tiene ese rol; en 
contraposición, las comunidades y capitanías caminan por 
su cuenta. Por ello, es una instancia que le sirve a la sociedad 
guaraní como un mal necesario, ya que es el espacio donde 
se hace la diplomacia con el Otro. En esta esfera, conocer la 
historia o etnohistoria es muy importante, sobre todo para el 
manejo discursivo hacia afuera, más en tiempo de un Estado 
Plurinacional, donde debe negociar con el otro si quiere que 
su autonomía indígena tenga éxito y así llegue a su objetivo 
de la reconstitución territorial. 
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Como ya hemos dicho, la APG es la construcción de un 
sistema dominante y asumido, de alguna manera, por el 
dominado y así debe ser entendida. Por eso, a veces se la 
asume como propia y otras como ajena; pero conjugando 
las dos posturas, es decir, manteniendo el equilibrio. En este 
sentido, hay ausencia de mitificación del génesis de la APG, 
pues se ha carecido de un aspecto muy importante: la re-
codificación de las sustancias históricas (convencionales) al 
lenguaje étnico, ya que la sociedad guaraní refleja su historia 
en los mitos, por ejemplo en el “arakae” y el “karamboe”; para 
una aproximación sobre estas categorías, tomaré la definición 
que se hace en el Diccionario etimológico y etnográfico de la 
lengua guaraní hablada en Bolivia (guaraní-español), veamos:

ARAKAE Tiempo primordial de los orígenes y lo que volverá 
a suceder algún día. Etim. Ara + ka + é (ete) = tiempo-es-
pacio + part. causativa + superlativo: lo que verdaderamente 
originó el tiempo de las cosas. Arakaendaye, pitümimbi 
rupi yaikoyave, Tüpa oyapo (…) En aquel tiempo, cuan-
do vivíamos en la gran oscuridad, Dios hizo (…); tache mia-
ri peve arakae oikoguere (…) les hablaré del origen de las 
cosas (…); tache arakaepeve me haré origen mítico para 
ustedes (me haré historia con la narración); ndearakae 
oreve Chinu-Tüpare (…) hazte historia-origen y hábla-
nos del Dios-Colibrí (…) (nárranos la historia del dios Coli-
brí); arakae iya amo de las historias primigenias; arakae 
opata ndayeko kuaeivi algún día se acabará esta tierra; 
arakae ivi oyereta kuri en aquel tiempo se volcará la tie-
rra (se vivirá la realidad opuesta a la actual); Aguiye eyu-
vanga nderembiporure, arakae oyepinderéne! ¡Utiliza 
adecuadamente tus herramientas, si no quieres sufrir ven-
ganza mañana por parte de ellas!; arakae vae pitümimbi 
guasu yaiporarayeeta kuri, arakae la primigenia oscu-
ridad se apoderará nuevamente de nosotros, algún día; teko 
arakae vaereko yaikokavi, che rai reta, peguïrakua 
jese yandeve, arakae peikokavi vaerä gracias a la fide-
lidad a nuestra cultura original hoy gozamos del bienestar, 
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hijos míos, consérvenla, para que ustedes experimenten lo 
mismo que nosotros; peré oï ñande rekoarakae vae oiko 
vaerä de ustedes depende la continuidad de nuestra cultura 
auténtica. Arakae-kae historias sagradas de menor catego-
ría al Arakae (Ver Arakae-kae); arakaendaye érase una vez 
(tiempo primordial de los sagrados orígenes).

KARAMBOE Tiempo histórico, antiguamente. Tache mia-
ri peve karamboe vaere Les contaré una historia antigua; 
karamboe yave mbaetiko monda oiko yepi antigua-
mente no existía el robo entre nosotros; karamboegua 
reta los de antes, de aquellos tiempos. (Ortiz y Caurey, 2011)

En esta esfera, la historia y la etnohistoria no tienen ninguna 
utilidad, pues los hechos descubiertos y convencionalizados 
por estas disciplinas no están codificados en las formas de 
transmisión oral ya mencionadas. Una de las razones para 
que ocurra este fenómeno, es que los abuelos (los pedagogos 
de la sociedad guaraní) hayan optado por el silencio debido 
a la presencia de las escuelas y éstas no han sido capaces 
de asumir ese rol (y, ¿los motivos? Un tema que merece un 
tratamiento más adecuado en otro trabajo). 

Para concluir, mi gran amigo y hermano, Elio Ortiz 
(antropólogo guaraní) tuvo la gentileza de pasarme el trabajo 
que está elaborando sobre el “Tiempo-Espacio en la noción 
guaraní” donde trata el tema del “karamboe” y el “arakae”; 
sin duda, es un aporte muy importante que enriquece nuestro 
propósito; puesto que enfoca a la historia desde otra óptica. 
A continuación reproduzco una partecita, veamos:

Karamboe se interpreta como uno de los niveles tiempo-es-
paciales históricamente relevantes para el grupo social. Es 
el “ka-i-ara” (ka-su-tiempo) o el “tiempo-del-ka”, es decir, 
el tiempo de las acciones fabulosas cuyas intervenciones se 
interpretan como causalidades importantes de la realidad 
actual. (…) De cualquier manera, el significado y la impor-
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tancia del karamboe, como hecho históricamente relevante 
no varía, lo importante es su relativa proximidad y perviven-
cia en la memoria colectiva. (…) Karamboe se convierte así 
en el prototipo de las acciones humanas del pasado histórico 
digno de imitación y réplica y, a la vez, absolutamente “prac-
ticable” por el hombre del presente por las vías del recuerdo. 
(…)

El arakae, a diferencia del karamboe, se remonta al tiempo 
pasado/futuro del tiempo primigenio o tenonde, en el que las 
acciones ordinarias no toman parte sino aquellas de carácter 
trascendente donde seres extraordinarios y dioses entablaron 
relaciones fabulosas para dar origen a las cosas, incluido el 
ser humano. (…) Ara = el tiempo-espacio; ka = la acción-causa 
que originó la existencia del ara; é (de eté) = lo esencial, lo 
original y verdadero. Se refiere sin duda a las acciones primige-
nias de la génesis del “ara” o “tiempo primordial” cuyos auto-
res, como ya lo dijimos, no fueron seres ordinarios sino dioses 
y espíritus del bien. (…) [Hay niveles de arakae], El primer 
arakae se mueve categóricamente dentro del mundo trascen-
dente, es decir, de las historias sagradas que explican la géne-
sis de las cosas, son historias míticas que exigen ser narradas 
en forma de “ndaye” (dice que…), por lo que todas comien-
zan diciendo “arakaendaye…” “dice que había una vez…”. 
Este “ndaye”, contrariamente de lo que se entiende por él en 
la actualidad (como una especie de “dizque” o chisme), es “la 
verdad” transmitida. De este modo, el abuelo arakaendaye 
regua experto en historias míticas es el sujeto “portador de la 
verdad”, de verdades que hablan y explican el origen de las 
cosas y predicen el acabamiento de las mismas. (…) En otro 
nivel se encuentran los sucesos narrados simplemente como 
arakae, sin el ndaye, y que los usuarios utilizan únicamente 
para pronosticar el futuro apocalíptico de las cosas actua-
les: arakae ivi opatako kuri la tierra perecerá algún día, 
dicen, y luego describen el proceso. (…) En el plano quizás 
más inferior se encuentra los “arakae-kae”, o las narraciones 
poco serias y de escasa veracidad (…); lo que quizás explica 
la zoomorfización de los personajes del arakae-kae. (…) En 
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síntesis, los hechos sucedidos del arakae van más allá de la 
historicidad y explican los grandes orígenes del universo y 
son temporalmente no lineales o cíclicos (…). (Inédito).
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Elías Caurey (1977- )

“Elías” es el nombre con el cual se lo conoce comúnmente 
y “Ñatiu”� (zancudo o mosquito) es el nombre para el 
núcleo familiar. Es hijo de Valeria (al padre no vale la pena 
mencionar, porque apenas en tres ocasiones lo ha visto) y 
es el mayor de seis hermanos (Dalcy, Diego, Wilfredo, José 
Luis y Yon). Criado y educado en el seno de una familia de 
connotados cazadores y agricultores, donde sus abuelos, 
Rufino Caurey y Celidonia Ruiz, fueron el cimiento de su 
formación cultural como guaraní; pero además, de los 
abuelos y abuelas de su natal Ipitakuape, fueron quienes le 
inculcaron la importancia y el valor del Ñande Reko (nuestro 
modo de ser). 

Era el año 1983 cuando Ñatiu, con seis años de edad, ingresó 
a la escuela en su natal Ipitakuape. Entró a la escuela siendo 
monolingüe guaraní y ahí tuvo que aprender el castellano; 
una experiencia bastante dura, por lo que decidió no hablar 
su lengua materna, sino después de 22 años, a la conclusión 
de su carrera universitaria. Para esos años, por la cantidad 
de habitantes (unas 30 familias, aproximadamente), la 
Unidad Educativa solamente atendía hasta el segundo curso 
de primaria y tenía un solo profesor. Durante cinco años 
consecutivos (desde 1984 a1988) Ñatiu tuvo que repetir el 
segundo básico, aunque –a veces- cuando no cumplía con 
la tarea era degradado al primero y, luego, al siguiente día 

Anexo: Autobiografía
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nuevamente ascendido; las clases se pasaban en el mismo 
espacio, porque había un solo ambiente y, de paso, para 
los domingos éste se convertía en capilla. Para 1989, por 
la presión de la comunidad, se abre el tercero básico y así 
sucesivamente hasta el quinto de primaria. Ñatiu logra 
concluir el quinto ya con los 15 años de edad en sus espaldas, 
al igual que los demás estudiantes. 

Era noviembre de 1991 cuando Ñatiu, junto a sus compañeros, 
motivados por la curiosidad natural de la juventud de 
conocer otros lugares, idean un plan para escapar de la 
comunidad. El plan funcionó perfecto, menos para Elías, que 
en el último minuto se quedó dormido y fue dejado por el 
tren. El enfado de la comunidad fue grande y, para estar en 
la línea, la familia de Ñatiu tuvo que tomar la decisión de 
castigarlo y no nada mejor y favorito castigo para el guaraní 
que no sea el trabajo, en esta ocasión tuvo que trabajar 
donde los patrones. Para fortuna de Ñatiu, su madre ya tenía 
tiempo trabajando en la hacienda de la familia Bulacia, lo 
que no quiere decir que fue “color de rosa”. Estuvo durante 
cuatro meses de jornalero (en esa época ganaba 5 bolivianos 
el jornal) y pasado ese tiempo vino lo peor del castigo. Era 
1992, la familia, en complicidad con los patrones, deciden 
que Ñatiu tiene que continuar sus estudios, fijando como 
destino la ciudad de Villamontes y hospedándose en la casa 
del patrón. Otra experiencia durísima, no solo para él sino 
para toda la familia; nada fácil, estar por primera vez en otro 
lugar y en un curso donde la mayoría de sus compañeros 
eran mucho menores que él. Fue en esta adversidad que 
Ñatiu toma la decisión de estudiar y alcanzar un título al 
igual que los karai reta (los no guaraní). 

Para 1993 Ñatiu decide cambiar de lugar, Villamontes por 
San Antonio del Parapetí. Un pueblo a 36 kilómetro de 
Ipitakuape. En 1998 logra un primer paso, saliendo bachiller 
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en el Colegio Fray Bernardino de Nino, durante esos seis años 
tiene como hogar al Internado Católico atendido por las 
Religiosas Franciscanas de la Inmaculada Concepción, donde 
encuentra un apoyo fundamental de la religiosa Arantxa 
Aburuza. Siguiendo la línea católica, en 1999 ingresa como 
voluntario al Proyecto O.S.C.A.R. (Obra Social de Camino de 
Acceso Rural) para discernir su vocación de sacerdote y al 
terminar el proceso se da cuenta que no es lo suyo, es así 
que opta por la sociología. El año 2000 hace un paréntesis 
en su proceso formativo para trabajar, pasando por la 
experiencia de ser maestro de matemáticas en el Colegio 
Puerto Camacho de Abapó. Fue el año 2001 que ingresa a la 
Universidad Autónoma Gabriel René Moreno de Santa Cruz 
de la Sierra para estudiar sociología, sacando la licenciatura 
y graduándose por excelencia el 2005. Al siguiente año 
toma la carrera de antropología en la Universidad Católica 
Boliviana “San Pablo” de Cochabamba, donde actualmente 
se encuentra elaborando la tesis. 

Elías está casado con Araceli Ríos Abad, con quien tiene dos 
hijas, Arandei y Tesavera Yasiendi. Reside en la ciudad de La 
Paz desde hace cinco años. 

En el libro Nación Guaraní (2012) decía que, “desde que 
aprendí a escribir, en mi corazón� rondaba la preocupación 
por hacer conocer los saberes y conocimientos de mi pueblo 
y, concretamente, lo que mis abuelos me iban enseñando en 
el tiempo. La ocasión perfecta llegó cuando me invitaron a 
participar de un evento sobre formación de líderes en la localidad 
de Charagua, en el centro Arakuarenda. Para entonces, 
cursaba el quinto de primaria y, como ponencia, llevé la 
‘Historia de la comunidad de Ipitakuape’�, mi comunidad. 
Escribir el documento me llevó como medio año, sobre todo 
haciendo ‘entrevistas a informantes claves’ (ahora sé que así 
se le llama a lo que hacía); eran noches, días y semanas que 
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iba indagando sobre los motivos de la conformación de la 
comunidad y de sus primeros habitantes. Apunto este hecho 
porque considero que fue uno de mis intentos de veras por 
hacer investigación, o mejor dicho, sistematizar lo que se 
sabía y comunicaba por vía de la oralidad”. Esta búsqueda y 
pasión por su cultura llega a cuajar cuando se encuentra con 
Elio Ortiz, su hermano mayor y amigo del alma, con quien 
a partir del 2004 emprenden la travesía en la escritura, con 
el objetivo de contribuir al mandato de sus tenondegua reta 
(antepasados) de que la “lucha ya no es con arcos y flechas, 
sino con lápiz y papel” y para entender al pueblo guaraní 
desde lo guaraní. Fruto de este proceso es que ha publicado, 
algunos en coautoría, varios trabajos:

Justicia comunitaria (2005), en coautoría con Margoth 
Céspedes

Práctica social (2005), en coautoría con Jean-Paúl Feldis y 
Jeanette Alvarado. 

Fray José Cors: Noticias de Guarayos, 1875 (2008), en coautoría 
con Elio Ortiz.

Justicia comunitaria guaraní (2009), en coautoría con Elio 
Ortiz.

Tekove Katu: Educación en salud en el Chaco boliviano (2009), en 
coautoría con Elio Ortiz.

“Une guerre contre personne: Memoirés Isoseñas de la guerre 
du Chaco” (2009), en coautoría con Isabelle Combès y Elio 
Ortiz, en el libro Entre Mémoire collective et histoire officielle 
l’histoire du temps present en Ámerique Latine.

“Educación intercultural bilingüe en el pueblo guaraní: una 
aproximación socio-antropológica al proceso”, publicado en 
el libro Situación actual de la educación intercultural bilingüe en 
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la región guaraní: Luces y sombras a dos décadas (2010), del 
cual ha sido también compilador.

Diccionario Etimológico y Etnográfico de la Lengua Guaraní 
Hablada en Bolivia (Guaraní-Español) (2011), en coautoría con 
Elio Ortiz. Este libro está entre los “200 libros que formará 
parte de la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia”, que serán 
impreso y publicado el 2015.

Nación Guaraní: Ñamae Ñande Rekore= Una mirada a nuestro 
modo de ser (Ensayos socio-antropológicos), (2012).

Arakuaa Jembo: Educación, Lengua y Cultura de la Nación 
Guaraní (2014).

Ñande Arakuaa Imboguapi: Patrones de crianza de la niñez 
en la nación guaraní. (2015), en coautoría con Elio Ortiz. 




